字母圈“主人，婚姻是坟墓啊……”

签完协议之后，我跟他约好，过完元旦了就去民政局办离婚。

他在微信上回复：“好的。”冷淡、简短，没有多说一个字。

刚认识时他倒不是这般样子，一口一个姐姐叫的很欢快。

我们是在一个圈内的聚会上相识，那时我们参加完活动的人一起去吃火锅，他第一次来，但很快就自来熟，细心的帮每个人夹菜倒饮料，大家都起哄说他是天生“家务奴”，谁收了他简直不要太幸福。

他局促地说自己没有经验，应该不太招人喜欢。

不知是谁突然将矛头引向我，“没经验好哇，这个姐姐刚还说想找没有经验的小奶狗来着。”

我被吓的矢口否认，他也瞬间脸红，火锅的香气升腾起来，就这样如梦似幻的，我们的命运开始纠缠。

吃完饭后，大家三三两两地回家，有顺路的就捎带一段，没顺路的就自己打车。

他屁颠屁颠地跑过来问我，“姐姐住哪？要是顺路我可以打车先送你回去？”

所有人听到后都识趣地走开，自觉为我们创造一个独处的机会。

图片来自电影《华丽的外出》

上车后他开始变得滔滔不绝，和我聊自己去过的地方，自己养过的宠物，自己爱看的书和电影。

他好像有说不完的话题，用不完的精力，即使我只是点头附和，他也能独自完成这场澎湃的演讲。

我记得自己兴许是觉得好玩，在某一个话题中突然打断了他，问他，“你是不是想泡我？”

他就像个被看穿了心思的小朋友一样，一下子就愣在那里不知所措。

看他这么害羞，我又故意提高了音调问司机师傅，“师傅，你也听了一路，以你过来人的经验看，他是不是想泡我？”

师傅握着方向盘，头都没有转一下，“哎，这有啥呢？这不就是年轻人的激情嘛！年轻就好好珍惜吧，等结了婚以后哇只会觉得烦，像我和我老婆，吃完饭能说上两句话那都算有耐心了。”

那时候我们被司机的幽默逗得哈哈笑，以至于谁都没发现这是一道命运写好的诅咒。

我们最开始是以dom/sub开始亲密关系的。

我喊他“小狗”，他喊我“主人”。

那段时间真的很开心，我们每周见一次，他来我这里，退去人的模样，变成完全被我支配的大狗子，我则给他做饭、训练，带他体验“不当人”的快乐时光。

除此之外，日常他也黏腻着给我分享自己的生活和快乐，听到好听的歌会分享给我，吃到好吃的饭会外卖给我，带我一起去听宝藏歌手的演唱会，带我去滑雪、潜水，去做我从来没有尝试过的事情。

他很会讨我开心。

在知道我的占有欲很强之后，便主动和我提出，想把自己手机上别的圈子里的女生都删掉。

我有点惊喜，因为确实曾经想过，但从来没有奢求他这么做，他却像看穿我一样蹭到我怀里跟我说，“小狗有主人就很满足。”

那一刻我觉得自己的心在融化，想要把一切好的都给他。

图片来自电影《姐弟恋》

真正决定要和他结婚，是在2021年中。

那时我刚换了份需要应酬的工作，几乎每天都要陪领导出去吃饭应酬。

我记得那天喝的尤其多，白酒洋酒混着喝，等到家的时候我已经吐都找不到马桶在哪了。

一个人躺在地板上，我突然觉得自己的手指头开始发冷发麻，完全不听自己的使唤，心脏也开始剧烈疼痛，我用尽全身力气打开手机，打开微信，点开了和他的语音，但实在没力气说话了。

记不得和他在电话里说了什么，只记得时间好像变得超级慢，听不见其他声音，只是脑袋里有个人一直在问我，“如果你今天就要死了，你最遗憾的事情是什么？”

我竟然没有对那个声音害怕，只是没来由很纳闷，啊？我今天就要死了吗？

当我还在纳闷的时候，突然巨大的破门声和呼啸而来的凉风把我拉回现实里。他从风里冲进来，后面还跟着两个大白在撕扯，说他没有出入证不能随便进小区，进来救人也要120开的证明。

他的声音特别大，大到我现在都记得，指着两个大白说，“去xxx的证明，我女朋友要是耽误救治了你们谁负责？谁负责？还看？过来帮忙抬人啊！”

到楼下时救护车也刚好赶到，一路上他抓着我的手，我感觉就像一直有一个滚烫的锁链，紧拽着我的魂魄生怕我四散飞向别处。

还好没什么大问题，医生说心脏没事，就是躺着差点被自己的呕吐物憋死。

第二天回到家的时候，才发现地上一片狼籍，到处都是我的呕吐物，弥漫着腐朽的恶心气味。

我有点社死想让他赶紧回去，他却打开窗户把我抱到床上，然后开始拿抹布蹲着清理起来。

他一边拿手机查怎么去除呕吐物的味道，一边嘲笑我这么大的人居然还能被呕吐物憋半死。最后又一个人把家里收拾的干干净净。

他一脸得意地站在我面前，说，没能力养你让你不去应酬，但帮你收拾烂摊子还是绰绰有余的。

这话一点也不浪漫，但就是在这样一个很奇怪的时刻，我觉得他是我生命里的盖世英雄，觉得自己想要和他结婚，然后一起生活。

图片来自电影《三流之路》

21年底我们结了婚，婚礼上有一个交换信件的环节，他的落款是“永远做称职的护卫犬”，我写的是“把最好的爱留给狗子”，由于太羞耻了我们都没念出来，只是对视着会心一笑。

那时候我们成了许多圈内朋友眼中的模范夫妻，甚至在某圈内社交软件上发了结婚证，一晚上就收到了好几百条评论。

我们都天真的以为自己能和祝福里说的一样——百年好合。

22年是我由衷为他开心的一年，他的工作在这一年里终于有了起色。

先是升职当了经理，7月份集团的某分公司又出现职位空缺，他又果断抓住机会，调过去当了副总经理。

他和我商量时我能感知到他对于升职的渴望，毕竟机不可失，失不再来，于是果断支持他去，还调侃他说，“升职的老公变得更加反差了！等老公你回来了就罚你跪在门口，然后羞辱你，原来堂堂副总，在老婆面前竟然是条小狗呀～”

他一走就是6个月，除了每个月回来一次，其他时间全靠网络维系感情。

那期间第一次听他吐槽工作很累，累到不想说话。我想以前总是他找话茬，现在也该换我了。

于是拼命找各种好笑的好玩的事情分享给他，害怕他寂寞，从不拍x照的我也开始学习怎么拍好看的大尺度照片给他看。

但他总是表现的兴致不高，有一次刚视频了一会，他便说有点困了想去睡觉，我有点担心地追问他，你还好吗？

他说，都好的，每天都很充实。然后便陷入沉默。

我有点吃醋，嘟囔着跟他说，以前某些人的充实，是听到好听的歌分享给我，喝到好喝的奶茶分享给我，现在某些人的充实，就是和我说一句“我很充实”。

他一愣，眼神中闪过一丝不易察觉的不耐烦，“哎呀不一样，现在都是工作上的事，说了你也不懂，况且你也不是干这行的，没必要徒增烦恼。”

挂了电话之后我一下子陷入了深深的难过，觉得他不爱我了，同时又觉得可能作为妻子，真的应该去理解丈夫，不应该为了这种小事吃醋。

于是我重新整理情绪，发消息给他，“老公。周末刚好没什么事，我周一再请一天假，连着三天我去找你玩吧！周末可以陪陪你，周一你去上班，我就在宿舍帮你收拾收拾。”

“不行啊宝贝，周末有几个领导过来，我们安排了聚会。”他发来一个语音条。

“什么领导周末跑你们那去啊？而且现在不是疫情呢吗？怎么还到处跑呢？”我问他。

“是啊，我也烦呢，总公司的，非要过来，我就去陪一下呗。”他的声音已经疲惫不堪，轻描淡写间堵死了我的全部见面计划。

我想问他是不是其实不想见我，但又感觉这么问的自己像个怨妇，思想斗争了好久好久，我才艰难打出几个字，“我们会一直在一起的对吧？”

他回了一个字，“嗯。”

睡前翻到以前的聊天记录，他说每次我给他发消息，他都开心地想要摇尾巴，还说谁胆敢只回复我一个字，他就化身哈士奇去把对方咬死。

看到这里泪水已经模糊双眼。

关掉手机，一个app的推送消息刚好跳到屏幕，写的是《杀死一只知更鸟》里的经典句子——“坎坷之路，终抵星空”。

终于忍不住情绪，埋在枕头里放声大哭。

我隐约有种不好的预感，我们好像抵达不了星空了。

他又一次回来时，似乎被磨掉了所有激情，吃完饭就坐在沙发上玩手机，晚上也是机械地完成夫妻之间的任务，我问他想不想要晚点更刺激的？

他摇摇头，说最近完全没有这方面的想法，只是想着怎么多赚钱，希望老婆理解。

我钻进他怀里，说，可是钱是赚不完的，也不能完全没了生活呀。

他突然坐起来，慷慨陈词，“错！大错特错！有钱才能有生活，现在我才算看到了那些有钱人是怎么生活的，说是不让聚集，但人家照样能找到营业的会所；ktv里不肯陪酒，他们能用钱甩到你肯陪为止，还得是跪着陪，我算发现了，什么bdsm都是在过家家，只有有钱、有权，才能是真正的s。”

我有点懵，问他，你也去ktv点小姑娘了？

他再次变得不耐烦，“不是，你的关注点咋总这么奇怪啊？我想表达的是这个吗？而且领导都在，就我不合群，装清高，你觉得合适吗？再说只是唱歌而已，又什么都没有发生。”

他理直气壮地似乎我如果再多问一句，都是对他的不尊重。

我紧紧抱住他，和他商量，“要不老公你还是申请调回来吧？我不想你再去那种环境里工作了。”

他觉得我不可理喻，“我工作那么辛苦，费尽心机才拼到了这个机会，凭什么要回来啊？回来又变成总公司里一个小螺丝钉了，我图什么呀？”

“那又怎么样？安安稳稳不好吗？你能不能理解一下我的担心，我觉得都快不认识你了。”我的语气几乎化为了哀求。

“是你不能理解我！”他突然就提高了音量，“别人老婆都巴不得自己老公往上升，你看看你在干什么？不可理喻！”说完便拿着衣服离家而走。

我打电话给我妈诉苦，我爸则气的一个电话打到了他父母那里，誓要为女儿讨个公道。

其实矛盾很明显，我比他大5岁，想要的是安稳和占有，而年轻的他则向往拼搏和自由。

我们双方都毫不退让，我爸甚至搬出了“结婚时房子车子都是我家出的钱”这些陈芝麻烂谷子的事，最后在双方家长的努力下，他最终妥协，愿意协调换成可以兼顾家庭的工作。

2023年过完年，他向总公司申请调回来，但是被拒绝，无奈之下最终换了份工作。我爸妈也意识到这可能有点打击他，于是拿钱给我们买了辆新车，希望可以安抚一下他的情绪。

但谁知这才是噩梦的开始。

也许是埋怨我家搅黄了他的升职之路，他对我坏很在心。这份记恨在之后的生活中变成了“不配合”+“不合作”。

除了一起吃饭，下班后的时间他几乎都用来刷手机，玩游戏，似乎在说“有上进心不是惹你不开心吗？那我就摆烂给你看。”

我试着去和他沟通，但说不上两句话就被他怼到无言。

回想起初次见面时那位司机说的话，已经宛如神祇给我们降下的诅咒。

我们都知道这样的生活无法维系，却又不知如何逃脱，只能和对方不断撕扯着在雪地上滚下去，直至雪崩把我们掩埋。

图片来自电影《完美陌生人》

2023年5月，我发现他出轨了。

我问他，是真的喜欢对方，还是只是为了报复我。如果真的喜欢，我就放你走，如果是为了报复，我觉得受到了严重的冒犯需要道歉。

他说，“什么叫你放我走？你真以为我是你的所有物啊？玩bdsm的时候，那是情趣游戏而已。你想离婚，没门。有本事去法院告我吧，我现在就烂人一个，啥也不在乎，我要报复你一辈子，恶心你一辈子。”

我被气到无语，整理了他出轨的证据准备发去他单位，他的父母又跑来求我，希望我念在夫妻情分上不要闹大，私下解决，他们也一定会想办法约束好他。

加上他又突然认错，说以前那些都是气话，出轨也是为了气我，一时心软的我又将此事搁置，准备协商一下看怎么离婚。

2023年7月，我们的车突然不见了，一查发现居然已经被他卖了，这才想起来之前他说他们单位每个月有车补，所以我把车过户到了他的名下。

想起结婚时添置的东西大多都在他名下，瞬间吓得后背直冒冷汗，一边找律师咨询解决办法，一边稳住他的情绪。

2023年8月，他突然和我说卖车的钱已经挥霍一空，让我再给他转账5w，不然就带着我一起跳楼。

我说他疯了，起身就要往外走，他直接把我一路从沙发拖到窗户那里，把我半个身子按到窗户外，逼我给他转账。

我吓坏了，给他转账之后立刻报警，警察来了之后劝我们和解，我让他退钱，他则说自己有精神病，最后搞到所有人都筋疲力尽才把钱要回来。

2023年9月～12月，我实在不堪其扰，到外面租了个小房子自己住，但他不知从哪里得知了我的住处，每天半夜通过捶门、砸门来骚扰我，报警也没用，警察说夫妻之间的事情他们也很难办，只能劝导。

由于害怕被伤害，那段时间我无法上班，我的父母那段时间甚至干脆从上海来北京当起了我的贴身保镖，最后俩家坐下来协商来好几次，实在是筋疲力尽，耗干了最后一点感情，这才达成协议，我们家给了他们家一大笔钱，然后尽快离婚，此生再不相见。

图片来自电影《蓝莓之夜》

妈妈和我说，还好没生孩子，不然后面会活得很崩溃。

可是我心里却在想，妈妈，我其实早就崩溃了呀。

当那个从呕吐物里抱起我跑下9楼的盖世英雄，和歇斯底里将我按在窗户上的疯子彼此重合时，我的心早就已经碎裂无声了。

当那个说出要守护我一辈子的人，变成了说要恶心我一辈子人，妈妈，我以后该如何再信任别人呢？

这段婚姻恐怕要击碎我这辈子对于白头到老的所有幻想了。

那天去民政局，我们全程沉默，各自签完字，拿到离婚证后便分道扬镳。

我以为他会有什么话要对我说，但他头也没回就走了。

想想也是的，折腾了这么久，之前还有力气去愤怒、悲伤，现在早就只剩下波澜不惊的无言和平静了。

打车回家时，妈妈打电话让我别在北京待着了，防止他又想不开干什么出格的事，上海也不错，快回来吧。

司机听到后热情的问我怎么了？碰上啥麻烦了？怎么北京还待不了了？

我说我刚刚离婚了。

司机说，“哟，恭喜恭喜，那你可算重获新生了，这下子可要好好活了哦！”

司机的话醍醐灌顶，像一道阳光洒在了我心上。

突然觉得生活还有太多可能性，远远大于我经历的不快乐，对于我来讲，一个终成眷属的美好剧本让我演成了一个破碎的闹剧，但心存感激的是，生活还是给了我重新开始的机会。

窗外繁花碧柳，阳光普照。

“嗯，这下可要好好活了！”如劫后余生一般，我在心里轻轻回应道。

– 完 –