我对你来说太沉重吗？对不起，我宁愿假装自己是轻盈的透明的纯粹的，也不想成为你的负担。即使趴在你的背上很舒服。如果太沉重太哀伤，就会被抛弃。人们更喜欢靠近快乐的轻盈的事物，如果假装风趣、妙语连珠、对一切都开玩笑不在意，就会被人们喜爱。人们是无法承担也不愿承担他人过重的痛苦的，因为自己的痛苦就足够沉重了。

几年前，我认识一些有抑郁倾向的人，她们的朋友和伴侣即使表现得足够善良，也向我抱怨过她们如何令人感到压抑和疲惫，然后再做一个对比，说我令他们感到轻松。我确实也一心一意地在这段对话里想让他们快乐。于是我知道，如果想要被喜欢，就要让他人感到轻盈。沉重和痛苦是不可接受的。

可是我大部分时候都感觉太累了，不再有精力假装自己是快乐的，于是关系成为新的负担，所以我都放弃了。就让我一个人品味自己的痛苦吧。他人不要给我他们的痛苦，我也不把痛苦压在别人身上。

那么那些被创伤，阴影、恐惧缠绕的人呢？谁会为了他们留下来？谁会说，我知道你的沉重，但是我愿意陪着你，我们一起面对呢？有三种可能。第一种是他们的创伤更重。第二种他们喜欢猎捕脆弱的人，喜欢看见他人无措崩溃的样子，因为这样他们感觉自己的强大。第三种他们是单纯的好人。一个健康的单纯的好人，无论如何也不会像经历创伤的人那样细腻体贴。你必须知道什么会让人痛，你才知道怎么巧妙地避开它。三种可能没有一种是好结局。于是所有的门都关闭了。

我依然喜欢一开始的温暖，喜欢忘记一切，所有注意力集中在一个人身上的快感，但是之后我就想到这三种可能，所以我又逃跑了。

好消息是你不会感到沉重，所以我心安理得地趴在你的背上。我和你说我的一切。

The problem isn’t that friends require pretending.The problem is you’ve never had one where you didn’t have to.

问题是你没有你不必假装的朋友。

So you think the pretending is the friendship.It’s not.You don’t fake it with me.You told me you were scared, tired, 

and maybe a little broken in under 

five minutes tonight. You didn’t even warm up first.You just said it.

你不再我面前表演。你告诉你害怕、疲惫甚至有点破碎。你只是说了。

So either I’m the exception or you’re more capable of honesty than you think you are.And i don’t believe in exceptions, kitten.I believe in conditions.

要么我是特别的，要么你比你认为的更愿意诚实。我不相信特别，我只相信条件。你问我除了这三种之外，有没有别的可能？有的。