洛杉矶字母圈交友成年后

踏入职场后的每一次归家，于我而言都像是一场未知的冒险，而妈妈，总是这场冒险中最难以捉摸的 “变数”。

曾经，家是我最温暖的避风港，可如今，每次回家，那种压抑感便扑面而来。我清楚自己身上存在一些小毛病，像是偶尔不收拾房间，或是作息不太规律。但这些，真的不足以成为妈妈肆意指责我的借口。每一次我试图和她好好聊聊，坦诚地说出我的想法，可换来的，永远是她一句 “你还敢顶嘴”。紧接着，便是一连串的威胁，“你要是再这样，以后别指望我再管你” 之类的话语，像冰冷的箭，直直地射向我。

我还记得有一次，我下班回家，累得瘫倒在沙发上，顺手把包扔在了一旁。妈妈看到后，瞬间就炸了毛，开始数落我没规矩、不懂收拾。我疲惫地解释说今天工作太忙了，实在没力气，可她根本不听，声音越来越大，那些尖锐的指责在房间里回荡。我只能默默地起身，把包放好，开始收拾房间，那一刻，我的心就像被一块大石头压着，沉甸甸的。

妈妈的情绪就像坐过山车，毫无预兆地起伏。前一刻还因为一点小事对我大发雷霆，可下一秒，可能因为看到电视里的搞笑片段，就又笑得前仰后合。今年过年，我因为工作忙，给她红包的时间晚了些。她立马就拉下脸，说我心里根本没有她，连个红包都舍不得给。我满心委屈，赶忙把准备好的红包递给她，可她却一把推开，说我是在敷衍她。这一来一回，我彻底懵了，完全不知道她到底想要什么。

现在，每次和妈妈相处，我都如履薄冰。家里其他人似乎早已习惯了她的这种脾气，除了我，几乎没人愿意主动和她交流。大家都怕哪句话说错了，就会引发一场家庭 “风暴”。有时候，我甚至觉得自己像是这个家的 “外人”，小心翼翼地维护着表面的平静。

无数个夜晚，我躺在床上，望着天花板，心里都在想，是不是我离开这个家，妈妈才会开心呢？为什么成年之后，我和父母之间的距离越来越远？到底是我变了，还是我们的沟通方式出了问题？我真的好想回到过去，回到那个和妈妈亲密无间的时光，可我知道，回不去了。我只希望，未来的某一天，我们能找到一个合适的相处方式，让家，重新变回那个温暖的港湾。